«Денег ноль, секса ноль, музыка сдохла, мальчик мой», — поет красивая женщина в маленьком черном платье. Толпа фанатов под сценой прыгает и машет руками. Слов новых песен никто не знает, все кричат только «Спасибо!». Это название альбома, оно большими буквами написано на заднике и на разных языках по всему ангару. Земфира замечает: «Сейчас мне сложно определить, что вы хотите этим сказать». Кому и за что она сама говорит cпасибо, тоже остается тайной: «Главное, что я это произнесла». Новые песни жестко законспирированы, пластинку журналистам не давали, поэтому приходится в толпе и темноте записывать в блокнотик карандашом то, что удается услышать и хочется не забыть.

Слышны знакомые мотивы, но они звучат иначе, чем восемь лет назад, на первом альбоме. В песнях стало меньше слов, но больше смысла.

Девочка созрела: сменила не только имидж, но и стала лаконичнее и четче высказываться. Анечка, которая «читала в метро Набокова», сохранила свои литературные пристрастия и читает теперь Бродского и Марину Цветаеву: «Я выбирала жизнь, стоя на подоконнике, в час, когда все растаяло, я полюбила вас, Марина Цветаева» («Я полюбила вас»).

А вот отношения с мальчиками претерпели эволюцию. Для той, ранней «девочки» Земфиры, мальчик обязательно оказывался источником зла, но это лишь оттеняло ее неистребимый и странный оптимизм: «Дурной мальчишка ушел, такая фишка», или «Он тебя таки убьет, но в самом финале, а пока — дыши весной, злой, с кем захочешь», или даже «У тебя СПИД, и значит, мы умрем». Сейчас вроде не так все ужасно впереди, но больше обреченности, и сам мальчик не столько источник зла, сколько жертва: «Мальчик бежит по дороге, непослушные ноги говорят: мы тебя приведем, но ни шагу назад», «Мальчик желает быть богом, но это так грустно и так одиноко, говорил он мне, пьяный, в глаза» («Мальчик»).

Прошедшие годы внесли по­правки в личное расписание. Творчество теснит светскую жизнь: «В воскресенье ты же будешь улыбаться и казаться, между прочим, лучше всех» убрано из органайзера, теперь там «В воскресенье я пишу отличные песни». Упорядочены и остальные дни: «В понедельник я болею, во вторник — открываю глаза, в пятницу — Москва колбасится, в субботу мы валяемся в постели целый день». И постель-то, надо заметить, не абы где.

«У меня прекрасный дом — старый и красивый. Я живу недавно в нем спокойной и счастливой». Дом со спокойной и счастливой ею внутри — действительно новое для героини Земфиры. Кстати, слово «недавно» это подтверждает. Прощай, «девочка-скандал»? Плеер, тумбочка, «ОМ» и многие другие аксессуары в новый старый дом не переехали, зато неизменными остались заоконные снег с дождем: «Мимо дождей, фонарей» («Мальчик») и корабли с городами: «Зависли в неправильных городах» («Мы разбиваемся»), «Во мне корабли, во мне города» («Сон»).

А помните (конечно, помните) эту строчку: «Мое Kenzo — сандал, наш с тобою birthday». Так вот, а теперь с каламбуром по мотивам известной песни из кинофильма «Белорусский вокзал» актуальным объявлен другой парфюм: «Бери Chanel, пошли домой». Kenzo — воплощение стиля жизни унисекс. Духи Chanel чуть ли не самые древние из существующих нынче на рынке, им скоро 100 лет. Букет классический. На вооружении у всех обольстительниц. Фактически Kenzo и Chanel антиподы. Что бы это значило? Надо звать на помощь гламурных аналитиков…

 

«Как-то прочитала в прессе об операции по уменьшению моей груди. Я не знаю ни одной женщины, которая хотела бы уменьшить себе грудь».

 

«Почему я начинаю свои туры с Севера и Дальнего Востока? По привычке. К тому же в начале тура гораздо легче переносить девятичасовые перелеты. А под конец, когда выдыхаешься, проще играть в московских клубах: сел в троллейбус и доехал».

 

«Радио «Земфира» нам не нужно. Достаточно того, чтобы появилось наконец радио «Музыка».

 

«Не стоит связывать рост хамства в стране с появлением у людей денег. Раньше хамства было не меньше. Ты можешь замечать его, а можешь не замечать».

 

«Очень сложно петь в полной тишине. Чувствуется в этом какой-то подвох».

 

«Я же могу вас попросить? Просьба деликатная: пожалуйста, все, что вы сейчас записали на телефоны, диктофоны и камеры, не выкладывайте в Интернет еще три дня. Мы очень много работали».

 

 

Земфира говорит, что ее альбом можно разделить на три части: три разных переживания и настроения, в каждом блоке — по четыре песни. Альбом появится в продаже 5 октября.

 

1. В метро

2. Воскресенье

3. Дом

4. Мы разбиваемся

5. Мальчик

6. Господа

7. Я полюбила вас

8. Возьми меня

9. Снег

10. 1000 лет

11. Сон

12. Спасибо