Среди великого многообразия детской литературы, начиная со «Сказки про репку» и заканчивая масштабными эпическими полотнами вроде «Незнайки на Луне», затесалась пара жанров «для взрослых». Это так называемый дамский роман и фантастика.
Фантасты — сущие дети: с серьезными лицами проводят практические занятия по фехтованию на мечах, водку как в первый раз пьют, в фонтаны ныряют. И при этом свято соблюдают главное детское требование к литературе: главное — чтоб интересно было!
А взять Донцову: тете за пятьдесят, а она «Дашей» зовется. У нее тиражи, как у Библии, а она вместо того, чтоб за «национальные проекты» людей агитировать (или помогать детям-сиротам), кулинарные колонки в желтой прессе ведет. А все потому, что ее читательницы (как и бородатые «фэндомовцы») до сих пор не расплескали детского отношения к жизни: кастрюльки игрушечные расставлять, кашку из песка варить куклам… Это успокаивает, «оттягивает».
Впрочем, я про дамский роман не буду писать — как бы не сболтнуть чего неучтивого. Напишу про наше, про мальчиковое.
Американец Дэн Симмонс порадовал переведенным этой зимой романом с «актуальным» названием «Террор». К счастью, не про Осаму. Просто так называется одно из судов, сгинувших во льдах Арктики при чрезвычайно фантастических обстоятельствах. В переводе с древнегреческого — «Ужас» всего-навсего. (Как судно назвали, так оно и поплыло.)
Зыконско, мальчики!.. Симмонс поднимает планку жанра на такую небывалую высоту, что всякие стивен-кинги снопами валятся. «Отключите мобильник — он вам не понадобится: сигналы внешних раздражителей не ловятся в этой ледяной пустыне радиусом 440 страниц». Если бы Симмонс сочинял инструкции к мясорубкам, и то, кажется, было б не оторваться.
Правда, неизвестно, насколько бы эти мясорубки были безопасны в эксплуатации. Все-таки с естественными науками Симмонс находится в менее приятельских отношениях, чем с миром приключений. Моряки у него долго плывут вдоль высокой «ледяной стены», при том что в Арктике шельфовых ледников нет. Не очень представляет себе Симмонс и полярный быт. В трюме затертого льдом и засыпанного снегом судна не может быть минус сорока пяти по Цельсию — теплообмена нет, под днищем вода с температурой около нуля. И пресная вода в баках ниже ватерлинии не должна замерзать, а если замерзла — почему не разорвала баки?
Зато читательских претензий к «Террору» нет. Удовольствие от романа сопоставимо с удовольствием от чтения любимых книг в детстве. Восемьсот восемьдесят страниц ребёфинга. Мама, роди меня обратно, пожалуйста…