Василий Аксенов был одним из главных создателей образа молодежи шестидесятых. В те годы по его книгам учились модно одеваться, модно разговаривать и модно мыслить. Виктор Пелевин, умноженный на десять. Примерно так.
— Василий Павлович, как случилось, что вы стали родоначальником «литературы молодых»?
— Нам, может быть, было немножко проще, чем современным молодым писателям: нашей главной целью было опровержение культа комсомола. Мы противопоставляли себя им даже географически — большевики ломились на Восток, утверждали, что именно там на стройках коммунизма находится главная романтика молодости, а все мои друзья и я сам дружно смотрели в сторону Запада. Это была наша романтика и наша свобода…
— А возможно ли сейчас романтизировать образ современной молодежи в литературе?
— Нынешние молодые писатели не умеют противопоставлять себя массовому магистральному литературному течению, которое диктуется власть предержащими. Это некий «культ бизнеса», условно назовем его так. Но есть и меньшинство. И вот в этом меньшинстве уже сейчас зарождается протест против строевого шага менеджмента. Я уверен, что когда этот протест наберет мощь, он станет созвучен феномену американского бит-поколения или поколения хиппи.
— Мне кажется, это уже случилось. Любой современный литературный герой чувствует в себе силу, но не знает, куда эту силу применить. Может быть, вы подскажете?
— Да, именно так. Вам очень хочется куда-то идти — это прослеживается даже в вашей «гламурной» литературе. Но очень немногие понимают, что на «гламурной» литературе и Интернете вырастает целое поколение лишних людей. Я двадцать четыре года преподавал в американском университете, и там все студенты буквально с ума сходили по Интернету. Но потом они стали говорить мне, что не желают отдавать свою молодость умной консервной банке, а хотят настоящего человеческого общения. Осознание этого западной молодежью — очень серьезная вещь. Неизвестно, когда это поймут в России.
— Получается, что за достоверный образ современной российской молодежи можно зацепиться только в «гламурной» литературе?
— Словесность деградировала. Современные писатели не пишут любовных романов, а если и пишут, то они выходят порнографическими. А любовь — это жизнь. Люди, презирающие любовь, обречены на творческую порнографию. Вы оглянитесь — вокруг вас столько проблем, что дышать тяжело: безнравственность, корысть, зависть, праздность, произвол — перечислять можно бесконечно. Как во всем этом не может появиться хоть одного честного и порядочного молодого человека, который бы сквозь грязь вывел некую чистоту? А ведь его действительно нет. В тех романах, которые я прочел, есть какой-то туманный и робкий намек, но нет открытого вызова.
— Может быть, нет вызова потому, что нет прямого соперника, и мы не знаем, против чего именно должны бороться?
— Так его надо найти! Найдите его в самих себе, найдите в окружающем мире, найдите во власти — где угодно, только боритесь. Ведь есть против чего и за что бороться… Когда я преподавал в США, то замечал своим студентам: «Пишите для себя и для меня — вашего преподавателя. Не нужно подгонять себя под голливудские гонорары». Но они своей культурой изначально нацелены на продажу собственной души и таланта. Так вот, не дай бог, наши молодые писатели станут такими же!
Я верю, что мы можем выйти вперед. Не мы должны гнаться за западными гонорарами, а западная литература должна из кожи вон лезть, чтобы достичь нашего уровня. Пишите, мальчики!
Сделать стартовой
