Через несколько часов после того, как Федеральное Собрание выслушало послание президента, мне позвонила знакомая из одной популярной газеты: «Олег, помоги, пожалуйста. Мы тут делаем журналистское расследование о том, откуда у Путина взялось выражение «Товарищ Волк знает, кого кушать» и чего нам в свете этой фразы следует ждать. Ты не знаешь, что это за поговорка?».
Я не знал. Стал опрашивать знающих людей. Член Общественной палаты, пользующийся заслуженной славой толкователя президентских посланий, рассказал такой анекдот: «Чем отличается социализм от капитализма? При капитализме человек человеку волк, а при социализме — товарищ Волк».
Кто-то говорил, что это из «Ну, погоди», кто-то — что чекистский фольклор, кто-то — что из русской народной сказки. Проницательнее всех оказалась версия одного ЖЖ-юзера (в ЖЖ вообще чаще всего возникают правдоподобные версии чего бы то ни было) — он вспомнил другой анекдот, о том, как в яму упали Рабинович, козленок и волк. Волк, щелкая зубами, бросился на козленка, козленок жалобно заблеял, а Рабинович сурово произнес: «Что значит «бе»? Товарищ Волк знает, кого кушать».
И вот наконец 13 мая к отдыхающему в Сочи президенту приехала делегация сотрудников Российского телевидения — каналу «Россия» исполнилось 15 лет, и по этому случаю Владимир Путин их принял. Встреча была не очень продолжительной, вопросов было мало. Первым спрашивал Дмитрий Киселев — он теперь ведет «Вести». Процитирую его вопрос полностью: «Владимир Владимирович, весь мир обсуждает ваше послание и, конечно, все заинтригованы тем, что оно серьезно отличается от того, что звучало в прошлые годы. Всем, конечно, было бы интересно узнать, как готовилось это послание: каков был механизм и, в частности, на каком этапе появилась эта фраза — «Товарищ Волк знает, кого кушать»?
Президент отвечал на вопрос долго. Он подробно рассказал, как готовилось послание, как он забраковывал первые его варианты, какие темы считал более важными, а какие — незначительными, а о фразе про волка сказал только: «Что касается вот этих лирических отступлений, о которых вы упомянули, они рождались фактически в ходе изложения послания».
И все. Ничего особенного президент не имел в виду. Все ищут тайный смысл и загадочную подоплеку, а ни тайного смысла, ни подоплеки нет. Что президент хотел сказать, то он и сказал. Про рождаемость, про армию и про экономику.
Мы настолько привыкли читать между строк и искать тайный смысл, что если что-то произносится вслух, то оно самое и имеется в виду. Поговорка про Волка была очевидным ответом американскому вице-президенту Чейни, выступившему с антироссийской речью на конференции черноморских и балтийских стран в Вильнюсе. И ничем иным. А мы привыкли в поисках тайного смысла не обращать внимания на смысл явный.
Вредная привычка.
Владимира Тихвинского, написанных для Райкина